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Los fundamentos teóricos de La
utopía hispanoamericana
1. El humanismo cristiano de Erasmo y su acción en la
evangelización de las Indias
Marcel Bataillon ha afirmado que el Enchirid ion representa la eta-
pa en que. a partir de 1499 y de su viaje a Inglaterra y de su en-
cuentro en Oxford con John Colet. Erasmo concibe una religión pura-
mente espiritual’. En San Pablo Erasmo hallaba la primitiva religión
del espíritu que con el transcurso de los siglos “había degenerado en
un nuevo judaísmo. con un sin fin de ceremonias’” (Bataillon. op. ciÉ.
pág. 9). Esta revelación de las Epístolas de San Pablo implicaba un
cambio radical de actitud hacia la concepción de Cristo, un renaci-
miento mistico que destruyera para siempre las cavilaciones teológi-
cas y los formalismos exteriores en los que había quedado estancado
el mundo cristiano, sobre todo, la Europa cristiana-”Era San Pablo
quien daba el santo y seña a cuantos caminaban a tientas hacia Dios:
Incorporarse a Cristo. hacerse miembros del cuerpo místico cuya ca-
beza es Cristo. Nacer a vida nueva, como partícipe de lo divino, era la
única manera de superar la sofistica de los teólogos profesionales.
acabando al mismo tiempo con el farisaísmo avasallador de la moral
y de la religión’” (Ibid., pág. 9). De este momento de revelación espiri-
tual el Enchiridion es “la primera y más sentida expresión” (Ibid..
pág. 10).
ERASMO, El Enquiridion o Manual del Caballero cristiano. Edición de Dámaso
Alonso, Prólogo de Marcel Bataillon (Madrid: consejo Superior de Investigaciones Cien-
tificas. 19711. pág. 8.
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El éxito del Enchiridion fue fulminante y europeo porque “coinci-
día profundamente con las aspiraciones del momento por su anhelo
de llevar a la práctica social e internacional los preceptos envagélicos”
(Ibid.. pág. 14). En España la trayectoria del libro apunta a la curva
del erarnismo ““desde su irrupción en amplias esferas hasta su definiti-
vo aplastamiento”’ (Ibid., pág. 15). El fervor por el pensamiento y las
obras de Erasmo experimentó una alza en 1522. cuando Carlos V vol-
vió a España, pues la corte imperial “‘con su séquito de señores, letra-
dos, clérigos y frailes, acababa de vivir dos años en contacto íntimo
con la revolución luterana” (Ibid.. pág. 15). Lutero representaba al
mismo tiempo la división de la cristiandad y su urgente necesidad de
reformas. Muchos españoles sintieron entonces el ansia de renovar la
religión remontándose a sus fuentes y hallaron en Erasmo su natural
guía e inspirador (Ibid., pág. 16). El primer libro de Erasmo. cuya
publicación fue autorizada por los teólogos complutenses, fue el
Enchiridion, que salió en el original en latín en la primavera de 1525
de las prensas de Eguía. La primera traducción española de una obra
de Erasmo fue la Querela Pacis. traducida en 1520 por el arcediano
— de Sevilla, Diego López de Cortegana. El Enchiridion en español salió
en 1526. obra de Alonso Fernández de Madrid. y alcanzó “un éxito
popular que no tenía precedente en la historia de la imprenta españo-
la”” (Ibict, pág. 18). El éxito del Enchiridion se explica con la previa
preparación que en España había logrado el movimiento de vuelta a
las fuentes del cristianismo primitivo promovido por el cardenal Cis-
neros entre 1495 y 1517. que había culminado con la fundación de la
Universidad de Alcalá y en la compilación de la Biblia Políglota. De la
acción reformadora promovida por Cisneros y por la difusión de la li-
teratura mística intimamente relacionada con la misma reforma se
origínó el movimiento de los alumbrados, condenados por la Inquisí-
ción en 1525. Según la interpretación de Bataillon los alumbrados,
con su ansia de unirse con Dios por la “vía iluminativa”, o sea, el éxta-
sis. “ya llevaban dentro la idea central del Enchiridion, antes de ha-
berlo leído” (Ibid., pág. 26). Uno de los discípulos más entusiastas de
Erasmo iba a ser Juan de Valdés (Ibid.. pág. 27).
Bataillon define el Enchiridion “un manual de cristianismo inte-
rior” (Ibid.. pág. 27). A conclusión del Cap. III (“Que lo principal de la
sabiduria es conocerse a sí mesmo. y de dos maneras de sabiduría,
una falsa y otra verdadera”) Erasmo afirma. “Assí que, pues. la guerra
no se excusa estando ya travadaa contigo mismo y el principal punto
de la vitoria está en que tengas muy buen conocimiento de ti mismo”
(Ibid., pág. 157). Según Erasmo. la sabiduría antigua y el cristianis-
mo tienen como base común el tema dc “conocerse el hombre a sí
mismo”. Más aún, toda la filosofía antigua es para Erasmo una intro-
ducción a la antropología cristiana y el Enchiridion es una glosa a la
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metáfora de San Pablo de que, mediante el Espíritu, somos miembros
de un mismo cuerpo cuya cabeza es Cristo (ob. cit., págs. 27-8). En el
Cap. II (“De las armas necessarias para la cavallerla y guerra chris-
tiana’”). entre las armas del caballero cristiano, Erasmo prescribe la
oración mental y la ciencia de la ley y palabra de Dios (pág. 127). Pa-
ra entender la ciencia divina pueden ser de gran ayuda aún autores
paganos. porque ‘“no se deve desechar ni menospreciar lo bueno, aun-
que sea gentil [paganol el que lo enseña”” (pág. 133). Esta concepción
heredada de Petrarca de la cultura clásica como propedéutica a la
cristiana constituye el motivo central del humanismo cristiano de
Erasmo. El pensamiento contenido en el Enchiridion fue combatido
por la “inmensa mayoría de los frailes españoles” (ob. cit., pág. 42).
Más la corte de Carlos V acogió entusiásticamente los preceptos de
Erasmo. El 14 de diciembre de 1527 Alfonso de Valdés despachó una
carta firmada por el mismo Emperador en que le aseguraba a Erasmo
que ““en su presencia no se podía determinar cosa alguna contra Eras-
mo, de cuya cristiana intención estaba muy cierto”’ (Bataillon, “Prólo-
go’”, citado, pág. 50). Pero con la muerte de Valdés en 1532 se acaba
la protección oficial de Carlos y a Erasmo (Ibíd. pág. 52). A la oposi-
ción monacal y frailuna se unió en 1536 la condena de la Inquisición
de los Coloquios. Los procesos inquisitoriales contra los alumbrados
y los más fervorosos erasmístas, que tocan su ápice en 15322,
enfriaron el entusiasmo erasmista.-”Afirmar su preferencia por el cul-
to en espíritu sobre las ceremonias, criticar las devociones vulgares.
era correr riesgo de ser delatado, es decir, encerrado por meses o años
en una cárcel, interrogado de vez en cuando con o sin aplicaciones
del tormento, y por fin condenado a abjurar de leui o de vehementi
en un auto de fe, amén de las confiscaciones de bienes y otras penali-
dades: cuanto se resumia para un español de entonces en estas pa-
labras fatídicas: ser infamado en el Santo Oficio”3. En 1559 el Indice
del Inquisidor General Valdés incluye el Enchiridion. tanto en latín
como en romance, juntamente con casi todas las obras de Erasmo
(IbícL. pág. 64). Además ese mismo índice prohibe en absoluto la lec-
tura de la Biblia en romance.
Es interesante observar cómo ambas prohibiciones constituyen
una grave ruptura con respecto a la política española perseguida en
América hasta entonces, pues tanto la acción de religiosos como Las
Casas o Quiroga, cuanto las traducciones efectuadas de la Biblia a las
lenguas indígenas se veían afectadas por el indice de 1559.
2 MANUEL BA-rAILLoN. Erasmo y España (México: Fondo de Cultura Económica.
19661. págs. 209-211.
~ RATAILLON. Enqutridion. Prólogo, cilado. págs. 61~62.
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El caso del obispo Zumárraga y de los franciscanos observantes
en México es un episodio que ilustra este cambio radical de actitud
dictado por la Inquisición. El arzobispo Zumárraga fue un francisca-
no observante riguroso, discípulo de Erasmo y Tomás Moro4. El hu-
manismo erasmista dc Zumárraga dio en México la philosophia
Christi5. Este era el espíritu heredado por Fray Jerónimo de Mendieta
(1525-1604). Bataillon afirma que del erasmismo español “se derivó
hacia América una corriente animada por la esperanza de fundar con
la gente nueva de tierras nuevamente descubiertas una renovada
cristiandad. Corriente cuya existencia no llegó a imaginar Erasmo”
(Erasmo !4 España, pág. 8161. El franciscano Mendieta había llegado
a México en 1554, en el momento en que los franciscanos que habían
concebido para México la Iglesia Primitiva de los Apóstoles iban en-
contrando una resistencia siempre mayor por parte del obispado. Los
franciscanos querian proteger a los indios contra la prepotencia de los
españoles y proclamaban que sólo los padres franciscanos mendican-
tes podían cumplir ese cometido, pues el clero seglar que pretendía
prebendas y rentas no podía inspirar a los indios. Mendieta había he-
redado también el principio de Fray Toribio de Motolinía de que hasta
los obispos de la Iglesia Primitiva en América deberían ser pobres y
humildes6. Según Mendieta. tanto desde el punto de vista numérico.
del número de conversos, como de la intensidad de la fe y el fervor de
los nuevos cristianos, la Iglesia indiana de América era digna herede-
ra de la Iglesia Apostólica primitiva de los primeros cristianos, la igle-
sia de antes de Constantino (Phelan. Ibid., pág. 48). Al descubrir la
mansedumbre e inocencia innatas de los indios Mendieta se conven-
ció de que en América seria posible y realizable el paraíso terrenal
(Phelan, pág. 491. Es más, en su afán por presentar la analogía entre
la Iglesia indiana y la iglesia cristiana primitiva Mendieta se refirió a
La concepción agustiniana de la Ciudad de Dios, afirmando que los hi-
jos del siglo que se hallaban envilecidos por los intereses materiales
eran los habitantes de la Ciudad del Hombre, mientras que aquellos
que habitaban la Ciudad Celestial eran todos los sirvientes de Dios
que se habían consagrado a la más estricta y absoluta pobreza. Así
que Mendieta concluía comparando la Iglesia Primitiva de los frailes y
de los indios con la Ciudad de Dios sobre la tierra (Ehelan, Ibid..
pág. 53). Más hacia mediados del siglo, y paralelamente a la acción
inquisitorial contra el erasmísmo en España. en las Indias el obispado
~ B±~rxíu~o~.Erasmo y España págs. 816-827; John Lcddy Phelaí,. The Milleniai
Kingdom of 11w Franciscan o 11w Ne,v World tflcrkeley y Los Angeles: The Uoiversily
of California Press. 1970). pág. 46.
~ J. L. PHELAN. The Millenial K!ngdon.. pág. 46: Bataillon. Erasmo y España,
págs. 824-826.
6 PHELAN. Ibídem. pág. 47.
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comenzó a oponerse con energía siempre mayor a los privilegios terri-
tonales y sacerdotales de los frailes franciscanos. El conflicto entre el
clero seglar y el clero regular había estallado a raíz de la imposibili-
dad en que los obispos se habían encontrado de recoger el diezmo de
los Indios. Los obispos habían acusado a los frailes de influenciar a
sus feligreses para que no pagasen. El obispado pronto consideró in-
tolerable que los frailes ejercieran sus funciones sacerdotales inde-
pendientemente del control del obispo. Los concilios de la Iglesia me-
xicana en 1555. 1565 y 1585. que fueron dominados por los obispos,
gradual. paulatina e indefectiblemente aplicaron el decreto del Conci-
lio de Trento que ningún clérigo podía tener ni la jurisdicción ni el
cuidado de las almas de personas seglares. a menos que estuviese ba-
jo la autoridad del obispo. En 1574 una cédula dispuso que los frailes
mendicantes se pusiesen bajo la supervisión del virrey y de la dióce-
sis por lo que se refería a sus nombramientos, su número y sus movi-
mientos. En 1583 llegó el golpe decisivo contra los franciscanos en
que una cédula dio neta preferencia al clero seglar en lo que se refería
al nombramiento de los beneficios. Antes de fines del siglo los frailes
no tenían más que dos alternativas: o retirarse pacificamente a sus
monasterios, o transferirse en las misiones de las fronteras, entre los
indios menos civilizados (Phelan, Ibid., pág. 54). En una carta escrita
a principios de 1570 a Juan de Ovando que llegaría a ser Presidente
del Consejo de Indias, Mendieta declaró las razones del conflicto entre
el obispado y los frailes: los obispos deseaban aumentar sus rentas y
el poder de sus cargos, mientras que los frailes querían solamente
ayudar a los pobres y salvar almas. De manera que de acuerdo a esta
carta podríamos pensar que según Mendieta los obispos pertenecían
a la Ciudad del Hombre y los frailes a la Ciudad de Dios (Phelan.
Ibid.. pág. 55). Mendieta quería obispos pobres para las Indias. que
no recibiesen ni rentas ni diezmos, ni que gastaran sus haberes y
energias en la construcción de templos monumentales. Al contrario.
Mendieta quería que estos obispos fuesen elegidos de entre los frailes
mendicantes y que se consagraran a la pobreza apostólica (Phelan.
pág. 55).
De manera muy similar a Las Casas y a Quiroga Mendieta quería
que el derecho canónico se modificara para adaptarlo a las nuevas
condiciones de los indios del Nuevo Mundo, pues él pensaba que no
eran los hombres hechos para las leyes. por más santas que éstas
fueran, sino al contrario, eran las leyes hechas para los hombres (Phe-
lan, Ibid.. pág. 55-56). La historia de la orden franciscana en México
en el siglo XVI es una prueba elocuente de las consecuencias de la ac-
ción inquisitorial de la monarquía. Tanto en España como en Améri-
ca se llega a una ruptura entre la acción del gobierno y de la Iglesia
encaminado a afianzar por todos los medios su dominio temporal por
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un lado y de los reformistas, por el otro, que deben renunciar a sus
ideales erasmistas de renovación espiritual.
II. Los tres momentos del erasmismo: 1 526-1616
Desde 1559, fecha del Indice del Inquisidor Valdés, los ideales re-
formistas no se pudieron expresar libremente. De esta nueva actitud
oficial e inquisitorial podía surgir un nuevo género de literatura de
ficción, en que los ideales de renovación interior se encubrieran con
el hábito aparentemente inocuo de los pastores y las pastoras o de la
ironía socarrona del Quijote. No creo que sea una coincidencia que la
Diana de Montemayor haya visto la luz en 1559. La Diana constituye
el primer libro representativo de la literatura de evasión, en que el te-
ma de la edad de oro, transportado a una mítica Arcadia greco-latina.
provee el motivo de la reforma espiritual, sin tocar los elemeíítus reli-
giosos, mientras el tema del amor cortés, a ella entrelazado, salva las
apariencias de la cultura renacentista con sus implicaciones didácti-
cas.
Así como la obra de Alfonso de Valdés. Juan de Valdés y Antonio
de Guevara representa la expresión de la corte erasmizante de
Carlos V. la de Montemayor y Gil Polo representa la expresión de la
evasión de la reforma erasmistas a temas inocuos desde el punto de
vista’religioso:’lYe este segando momento partieipatáñ también la Go-
latea de Cervantes y. en cierta medida, sus Novelas ejemplares,
mientras que el Quqote y el Pensiles ya representan una toma de con-
ciencia por donde se resquicia el erasmismo y el humanismo cris-
tiano del autor7. De este mismo estado de ánimo es expresión el De
Rege del Padre Juan de Mariana. De manera que en la literatura utó-
pica del humanismo cristiano tenemos tres momentos: 1) El momen-
to del erasmismo representado por la difusión del Enchiridion y por
obras como el Dialogo de Mercurio y Carón de Alfonso de Valdés y
del Menosprecio de cotte y alabanza de aldea de Antonio de Gueva-
ra: 2) el momento dcl enfriamiento ideológico del erasmismo bajo la
presión de la acción inquisitorial de 1532 hasta 1559. A pesar de esta
reducción, el anhelo reformista persiste y adquiere la forma de los
libros de pastores en que el tema del amor como ennoblecedor del al-
ma, de la edad de oro como vida al contacto de la naturaleza en espí-
ritu de hermandad cristiana apuntan también a una reforma Interior
Vcr. A. CASTRO. El pensamiento de Cervantes (Madrid: Anejos de la Revista de-
Filología Española, 1925). págs. 95-96. 281283: Alban K. Forciooe. Cervantes C!íris-
flan Romance tPrinceton: Frincelon University Press. 19721. págs. 84-107: sobre todo
Marcel Hataillon. Erasmo y España. citado. págs. 777-801.
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y espiritual. Este carácter reformista no pasó desapercibido a los ojos
ortodoxos de algunos frailes, como el agustino Pedro Malón de Chaide
que consideró las obras pastoriles como sumamente perniciosas en
su Conversión de la Magdalena (1588). Prueba ulterior del significa-
do reformista y antí-inquisitoríal que estas obras tuvieron en su tiem-
po son las versiones “a lo divino” que se hicieron de las mismas, como
la que hizo en 1575 Sebastián de Córdoba de la poesía de Garcilaso o
la de Fray Bartolomé Ponce que vertió a lo divino la obra de Monte-
mayor en su Clara Diana a lo divino en 1582. 31 El tercer momento
está representado por una vuelta a los ideales erasmistas y de cris-
tianismo primitivo, cuyas expresiones más importantes son el De Re-
ge de Mariana, donde se justifica la supresión del tirano, y el Quijote
y el Persiles de Cervantes. donde se apunta a la crítica de una so-
ciedad corrupta que no solamente no entiende los ideales del renaci-
miento sino que se mofa de ellos, como los Duques o los Barceloneses
se mofan de Don Quijote y de Sancho. simbolos del anhelo reforma-
dor y utopista de Cervantes. Anhelo que fracasa en el Quqote, mas
que triunfa en el Persiles, concebido como la novela cristiana. Ve-
amos pues como estos tres momentos se relacionan al tema dc la uto-
pía en España.
1. La reforma interior
a) El Diúlogo de Mercurio y Carón
Está probado que esta obra se debió comenzar en el verano de
1528 y que su autor la finalizarla a principios de 1529~. Como reza el
subtítulo, la obra trata de lo que aconteció desde el año 1521 “hasta
los desafíos dc los Reyes de Francia e Inglaterra hechos al Emperador
en el año 1528’ (Montesinos. pág. XXVII). En el “Proheínio al lector”
Valdés explica la estructura y el conteido de la obra. Mientras Carón
y Mercurio discuten sobre los desafíos que los reyes de Francia e
Inglaterra le hicieron al Emperador algunas ánimas pasan e in-
terrumpen cl diálogo. Estas ánimas representan a muchos “estados”.
es decir, miembros de diferentes clases y oficios, que se van al infier-
no, y sólo una de un hombre casado y de un fraile franciscano que
van al cielo. El autor declara haber imitado a Luciano. Pontano y
Erasmo y se declara descoso de la ‘honra de Píos y el bien universal
de la república christiana’9. Más de esos autores el que constituyó la
fuente principal del Valdés fue Erasmo. como el mismo Montesinos
~ Ver la”lntro(lu(-cfÓI, de JosÉ E Mooiesiíi.os a Aitoííso <It- Valdés. I)idh«qo cl»- Abc-
1-orín í.¡ Ccsr¿mo. Edición. intn~diíccióí, ~ notas de ,JosÚ F. Moííírsiíws (Madrid: Espas;i-
Cnlpt-. Clásicos Casi »‘Ilanos. 197 1 - pág. IX.
Aíí—oNso DIC VAI,I,ÑS. !)id(<g¡~ dc M~;,í,ri<’ (‘oído. i~uZ.3.
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afirma en su introducción: “Lo que en el diálogo tiene más interés, las
ideas políticas, sociales y religiosas, proceden de Erasmo casí
íntegramente” 10. En la Institutio principis ehristiani Erasmo había
declarado que los príncipes deben servir a las repúblicas y no las re-
públicas a los príncipes y que éstos son grandes por sus virtudes cris-
tianas, su equidad. justicia y beneficiencia y no por la pompa. la glo-
ría de las armas, o la nobleza de su sangre. En su obra Valdés “trans-
cribe a Erasmo. como frecuencia lo traduce a la letra, pero. más fre-
cuentemente aún, lo transpone a las circunstancias españolas del
momento, lo españoliza” (“Introducción”, pág. Xl). En la obra de Val-
dés el personaje de Polidoro enearna el ideal de Carlos V que Valdés
hubiese querido, es decir de un monarca que sin violencia, sin
guerras. sin sangre. ni muertes, supiese instaurar una monarquía
cristiana universal, que supiese, en virtud de sus cualidades persona-
les. imponer una sola ley a todo el orbe. En otras palabras. es el ideal
de un monarca capaz de constituir pacíficamente un estado ideal
mundial (Ibid.. pág. Xl).
Por lo que sc refiere al aspecto religioso Valdés distingue dos tipos
de religiosidad: la religiosidad exterior, imperfecta y la religiosidad in-
terior, perfecta. Según Valdés. la Iglesia necesita de reformas que con-
sistan en disciplina de costumbres y libertad interior de adorar a Dios
sin el ceremonial exterior y falso. También en esta concepción reli-
giosa es visible el modelo erasmiano y la cercanía de Valdés con el
movimiento de los “alumbrados”. La obra fue prohibida por la lnquisi-
ción que la incluyó en 1559 en el Indice de libros prohibidos del In-
quisidor Valdés.
Mercurio aparece como un dios pagano de carácter diabólico, que
se alegra de las guerras y conflictos de Europa pues a causa de ellos
los hombres se perderán. Carón es el barquero infernal y en el “Pri-
mer Libro” se queja de la paz concluida por España ya que no podrá
continuar su negocio ventajoso de transbordar a las almas al infierno.
Mas Mercurio le pide albricias pues le trae la “buena” noticia del desa-
fío de los reyes de Francia e Inglaterra al Emperador. Ante las pre-
guntas de Carón Mercurio le asegura que la situación en Europa es
tal que habrán que estallar contiendas sangrientas pues en toda
Europa los príncipes y el Papa no respetarán sus promesas de paz. si-
no que se están preparando para la guerra.” Has de saber que yo dexo
toda la christiandad en armas y en sóla Italia como exércitos que. por
pura hambre, havrán de combatir: tu amigo Alastor, solicitando al Pa-
pa que no cumpla lo que ha prometido a los capitanes del Emperador
que lo pusieron en su libertad, mas que en todo caso procure de ven-
garse. Allende desto, el Vaivoda de Transilvania no ha dexado la de-
lO F. MoNrESINOS. “lntrodu,’ción”. cilada. pág. Xl.
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manda del reino de Ungría. el Rey de Polonia haze gente para defen-
derse de los tártaros, el Rey de Dinamarca busca ayuda para cobrar
su reino. Toda Alemania está preñada de otro mayor tumulto que el
passado. a causa de la secta lutherana y de nuevas divisiones que
aún en ella se levantan. Los ingleses murmuran contra su Rey por
que se govierna por un cardenal y quiere dexar la Reina su muger.
con quien ha vivido más de yente años, y mover guerra contra el Em-
perador. El Rey de Francia tiene sus dos hijos mayores presos en Es-
paña: los franceses, pelados y trasquilados hasta la sangre. dessean
ver principio de alguna rebuelta para desechar de sí tan gran
tyranía” I1 El único país que parece gozar de la paz es España “porque
sola essa provincia está en paz y mantiene fuera de casa la guerra».
(Diálogo. pág. 7). Pero Alastor, amigo de Carón. está tratando por to-
dos los medios de provocar un conflicto en España también, procu-
rando que los frailes se levanten en contra de Erasmo. Al oir el
nombre de Erasmo Carón expresa su antipatia “por que me dizen ser
él muy enemigo de la guerra. y que no cessa de exhortar a todos los
hombres que vivan en paz” (Ibid., pág. 8). El juicio de Valdés sobre el
mundo refleja la ascendencia erasmiana, compartida por Moro, de la
ausencia tanto en Europa como en el resto del orbe, de cristianos ver-
daderos. Mercurio cuenta haber recorrido todo el mundo sin ver nada
más sino “vanidad, maldad. aflición y locura” (Ibid.. pág. 11). No con-
tento con ver tanta corrupción Mercurio quiso ver si un pueblo si-
guiese las enseñanzas de Cristo y “de buscar aquellos que se llaman
christianos, pensando hallar en ellos lo que en los otros no havía
hallado. Informándome. pues, de las señales con que Jesu Christo
quiso que los suyos fuessen entre los otros conoscidos. rodeé todo el
mundo sin poder hallar pueblos que aquellas señales tuviessen”
(Ibid., pág. 12). Los así llamados cristianos son los que más se han
apartado de las enseñanzas de Cristo y Alastor le declara a Mercurio:
“Si tú buscas esse pueblo por las señales que Christo les dexó. jamás
lo hallarás (...) y aquellos que, viviendo con más policía exterior que
otros, viste vivir mas contrarios a esta doctrina christiana. sabete que
aquéllos son los que se llaman ebristianos y los que con tanto desseo
tú andas buscando” (Ibid.. pág. 12). Los cristianos se han olvidado de
las enseñanzas de Cristo que les recomendó tener en cuenta las cosas
del espíritu. Ellos viven enteramente dedicados a las cosas de este
mundo. Lo que Valdés critica en estas páginas es el culto exterior que
es lo mismo que otra actividad cualquiera porque impide la relación
directa entre el creyente y Cristo.».. por saber si era verdad [que no
había cristianos verdaderos], atiné azia Europa donde me acordé ha-
ver visto ciertas provincias que por la mayor parte vivían derecha-
II A. DF VALDÉS. Diá!oqo pág. 7.
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mente contra la doctrina christiana. y llegado allá, por poderlo mejor
comprehender. subime a la primera spera y desde allí comencé a co-
tejar lo que veia en aquellos pueblos con la doctrina christiana. y
hallé que donde Christo mandó no tener respecto sino a las cosas ce-
lestiales, estavan comúnmente capuzados en las terrenas: donde
Christo mandó que en El solo pusiessen toda su confian~a, hallé que
unos la ponen en vestidos, otros en diferencias de manjares. otros en
cuentas, otros en peregrinaciones (...) de manera que muy poquitos
eran los que en sólo Jesu Christo tenían puesta su confianza” (Ibid..
págs. 12-13). En breve, Mercurio observa que en Europa, no solamen-
te los cristianos han renegado de Cristo, sino que se industrian en ha-
cer exactamente lo contrario de sus enseñanzas. Así que si Cristo ha-
bía ordenado menospreciar las riquezas ellos no hacian más que ro-
bar, engañar y por cualquier medio ilícito enriquecerse: si Cristo ha-
bía prescripto que debian seguir la sabiduría divina ellos se aparta-
ban de ella y consideraban necios los que a ella se allegaban: si según
la doctrina cristiana el fuerte es el que domina sus apetitos y pa-
siones, ellos consideraban poderoso al que impúnemente podia hacer
el mal y se dejase llevar por todos sus vicios. Si ser cristiano significa-
ba tener siempre la mente y el corazón puestos en Dios, los europeos
consideraban bienaventurado al que. ocupado en las cosas munda-
nas. no tenía ningún respecto de Dios. Y así Mercurio con este estilo
antitético hace una larga lista de los defectos que caracterizan a los
europeos: la envidia, la lujuria, la blasfemia, la vanagloria. la sober-
bia, las injurias y violencias, las ofensas y venganzas, el menosprecio
y escarnio de los buenos. el desprecio por la pobreza y el deseo de ri-
quezas, concluyendo “siguen y adoran las riquezas, prefiriéndolas a
qualquier otra cosa y haziendo su dios dellas” (Ibid., pág. 15). El texto
contiene algunas referencias muy claras a la conquista de América y
a la falta, en esa empresa. del espíritu cristiano, la misma falta que
hemos visto reprochada en las obras de Las Casas y Quiroga. Mercu-
rio pregunta a los europeos qué sentido tiene ganar nuevos adeptos al
cristianismo si habrán de ser como ellos.~”¿Para qué queréis conquis-
tar nuevos christianos si los havéis de hazer tales como vosotros?’
(Ibid.. págs. 16-17). Y la visita de Mercurio a América es el modo en
que Valdés declara su solidaridad con la doctrina de Las Casas.” Fui-
me a un reino nuevamente por los christianos conquistado, y diéron-
me delIos mili quexas los nuevamente convertidos, diziendo que
dellos havían aprendido a hurtar, a robar, a pleitear y a trampear”
(Ibid., pág. 19). Finalmente, los pocos cristianos que hay en el mundo
son perseguidos y deben vivir casi escondidos del resto del mundo ro-
gando continuamente a Jesús Cristo para que ilumine la ceguera del
mundo que los persigue (Ibid., pág. 20).
También el alma del fraile predicador que va al infierno muestra
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la asimilación del criticismo erasmiano en la obra de Valdés. pues. a
la pregunta de Carón de qué arte de predicar él tenía, contesta:”Fin-
gia en público sanetidad por ganar crédito con el pueblo y quando su-
bia en el púlpito. procurava de endereQar mis reprehensiones de ma-
nera que no tocassen a los que eslavan presentes, porque, como sa-
bes. ninguno huelga que le digan las verdades (...) si yo les dixera las
verdades. quiga se quisieran convertir y vivir como christianos. y
fuera menester que de pura verguenQa hiziera yo otro tanto, y desto
me quería yo bien guardar (...). Yo no sé qué cosa es predicar .Jesu
Christo ni jamás aprendí otra arte sino ésta’ (Ibid.. págs. 27-8). La crí-
tica de Valdés a los frailes sigue el molde de Erasmo en la Moría. Y
más aún Valdés, en los acontecimientos de la historia europea del
tiempo que vió a menudo enfrentados a Papas y emperadores o reyes.
expresa la actitud del partido del emperador, acusando a los pontí-
fices de ingratitud.~”No es cosa nueva que los romanos pontífices se
muestren ingratos a los que son causa de ponerlos en aquella digni-
dad” (Ibid., pág. 33). Hasta por lo que se refiere al Patrimonio de San
Pedro Valdés sigue la tesis de Lorenzo Valía, precursor de Erasmo ~
“Essa te digo yo. Mercurio, que es una gentil invención” 13 El huma-
nismo cristiano de estilo erasmista le inspira también la visión de-
mocrática y niveladora. Cuando un “Anima” declara ser duque Carón
le contesta.~”Pues mira, hermano: duques, reyes, papas, cardenales y
ganapanes, todos son iguales en mi barca” (Dióloqo. pág. 53).
El saco de Roma por las tropas imperiales de Carlos V, ocurrido en
1527, fue un hecho que conmovió a Europa. Valdés justifica la acción
de las milicias imperiales sobre la base de la corrupción papal que no
podía evitar ese castigo merecido. Es más. Dios ha querido castigar al
Papado de sus pecados con ese saqueo memorable.”. estava aquella
ciudad tan cargada de vicios y tan sin cuidado de convertirse, que
después de haverlos Dios combídado y llamado por otros medios más
dulces y amorosos, y estándose siempre obstinados en su mal vivir.
quiso espantarlos con aquél insulto y caso tan grave, y como, aun
con esto, no se quisieron emendar, vinoles después otro más recio
castigo” (Ibid.. pág. 60).
La técnica del diálogo logra dramatizar muchas de las doctrinas
erasmianas. Sabida es la crítica de Erasmo contra la pompa y la ri-
queza exterior de los oficios religiosos y de los prelados. Valdés com-
parte esta crítica contra el clero que se muestra demasiado apegado a
las apariencias exteriores que perjudican el espíritu de la fe. Su crí-
tica se expresa en la fornía dramática del alma de un obispo el cual,
preguntado por Carón. declara que ser obispo “es traeer vestido un ro-
12 M. BATAII,LON, Erasmo y España. citado. págs. 25. 28.
13 A. DF vAlDÉS. DI.úloqo.... pág. 35.
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quete blanco, dezir missa con una mitra en la cabega y guantes y
anillos en las manos, mandar a los clérigos del obispado, defender las
rentas dél y gastarlas a su voluntad, tener muchos criados, servirse
con salva y dar beneficios” (Ibid.. pág. 61). A lo cual Carón contesta
que de esa manera «ni San Pedro ni alguno de los apóstoles fueron
obispos” (Ibid.). Es decir que de acuerdo a Valdés, que sigue el espi-
ritu del erasmismo, el cristianismo debía volver a la iglesia primitiva
de los apóstoles. Para ello había que deshacerse de la pompa y de to-
das las ceremonias exteriores que con el pasar de los siglos habian
transformado la iglesia católica en un ceremonial sin espíritu. Es
más, la acción de los soldados alemanes durante el saco de Roma res-
pondió a un resentimiento justificado contra los papas que jamás ha-
bían querido satisfacer sus demandas por los agravios de los que ha-
blan sido objeto por parte de la Santa Sede, agravios que “los roma-
nos pontífices nunca havían querido entender en ello por no perder
su provecho” (Ibid., pág. 67). La prueba de ello está en que el mismo
San Pedro piensa que la sede apostólica se lo tiene bien merecido por-
que. si se hubiese mantenido en el espíritu del cristianismo primitivo
no hubiera padecido ese castigo. “Si ella tía sede apostólica] perseve-
rara en el estado en que yo la dexé, muy lexos estuviera de padescer
lo que agora padesce» (Ibid.. pág. 69). Otra prueba de la voluntad divi-
na que guió el ejército imperial en el saqueo dice San Pedro que es el
hecho de que ese ejército estaba compuesto enteramente de cris-
tianos (Ibid.).
En vez de edificar templos de piedra y mármol los cristianos debe-
rían leer los textos sagrados, en vez de edificar templos a San Pedro y
a San Pablo deberian leer sus escritos y, en vez de adornar sus se-
pulcros, deberían honrar su espíritu, siguiendo sus enseñanzas. La
aparición del alma de un cardenal es motivo para escarnecerle como
ejemplo de mal prelado pues su oficio era buscar dinero para la
guerra, poner más impuestos y vender oficios, rentas de iglesias, de
monasterios y de hospitales (Ibid., págs. 73-75). La carta del empera-
dor Carlos V al rey de Inglaterra sobre el saco de Roma, incluida en cl
Diálogo de Mercurio y Carón y leída a Carón por Mercurio, tiene co-
mo objeto presentar al Papa Clemente VII como al único responsable
de la guerra entre los cristianos y. por lo tanto, del saqueo de Roma:
..en lugar de mantener como buen pastor la paz que con el Rey de
Francia havíamos hecho. acordó de rebolver nueva guerra en la chris-
tiandad (...) hizo Su Santidad con él y con otros potentados de Italia
una liga contra Nos, pensando echar nuestro ejército de Italia y to-
marnos y ocuparnos nuestro reino de Nápoles” (Ibid., págs. 77-78).
Así es el mismo Dios que, por intermedio de las tropas imperiales,
castiga al Papa.».. .y aunque veemos esto haver sido fecho más por
lusto juizio de Dios que por fuer~as ni voluntad de hombres, y que es-
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se mismo Dios en quien de verdad havemos puesto toda nuestra
esperanga. quiso tomar venganca de los agravios que contra razón se
nos hazian” (Ibid.. pág. 80). La crítica de Erasmo contra las sutilezas
de los teólogos se expresa en el Diálogo de Valdés en la forma dramá-
tica del alma de un teólogo que va al infierno porque en vez de leer
las Sagradas Escrituras y los Padres de la Iglesia leía a los escolásti-
cos “y sobre todos Aristóteles” (Ibid., pág. 127).
El alma del casado que se va al cielo es el símbolo del cristiano
nuevo, del cristiano “alumbrado” que siguió los preceptos de Cristo
sin las formalidades exteriores a que muchos reducen el cristianismo
y se burlan de los que siguen la vida cristiana.~”Luego me alumbró
Dios el entendimiento, y conosciendo ser verdadera la doctrina chris-
tiana, me determiné de dexar todas las otras supersticiones y los vi-
cios, y ponerme a seguirla según devía y mis flacas tuercas bastas-
sen, aunque para ello no me faltaron, de parientes y amigos, infinitas
contrariedades: unos dezian que me tornava loco, y otros que me
quería tornar fraile, y no faltava quien se burlasse de mí (...) Carón:
“¿No te metiste a fraile?”. Anima-No”. Carón.~ “¿Por qué?”. Anima:
“Porque conosci que la vida de los frailes no se conformava con mi
condición” (Ibid., págs. 130-131). A las otras preguntas. todas ten-
dientes a desenmascarar la hipocresía de los frailes y de las ceremo-
nias del culto católico, el alma contesta demostrando que Valdés ha-
bía asimilado las doctrinas de Erasmo. que había criticado las supers-
ticiones del culto y había exhortado a la oración. Por ejemplo, a la
pregunta de si había comido carne durante los ayunos dijo que si por-
que éste le convenía más que el pescado (Ibid., pág. 133). A la hora
de su muerte, preguntado cuántos cirios, misas, enlutados habría el
dia de sus funerales, había contestado que él no quería hablar de esas
cosas y que le dejaba al sacerdote la libertad de elegir cómo le plu-
guiese, puesto que él se quería entregar a Jesús. A la pregunta si que-
ría morir vestido del hábito de San Francisco contestó que no era ése
el momento de engañar a Dios, puesto que si había vivido como San
Francisco Cristo le acogería como tal y si no ¿qué provecho le haría
dejar su cuerpo cubierto con el hábito del Santo? Finalmente quiso
que solamente le leyesen las Sagradas Escrituras y en especial el ser-
món de la última cena “y cada palabra de aquellas me inflamava y
encendía con un ferventísimo desseo de llegar a la presencia del que
aquellas palabras havía dicho” (Ibid., pág. 141).
En el “Segundo Libro” Valdés por intermedio del personaje de Polí-
doro, el alma del rey bueno que se va al cielo, nos presenta su utopia
cristiana de una monarquía regida por un príncipe justo. cuyo ideal
es la paz. El episodio de Polidoro, que en la edición de Montesinos
abarca las páginas 163-186. es el más largo de la obra. Este carácter
bien puede considerarse el símbolo del príncipe ideal de Valdés. Es
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decir que el episodio de Polidoro constituye la utopia valdesiana. el
estado ideal, concebido aquí como posible. pues la referencia es a un
personaje histórico, el emperador Carlos V.
Polidoro comienza el relato de su conversión con la revelación
que, por los labios de un criado, él tiene de su n~isión.~”¿Tú no sabes
que eres pastor y no señor y que has de dar cuenta destas ovejas al
señor del ganado, que es Dios?” (Ibid.. pág. 166). El criado es en reali-
dad la voz dc la conciencia de Polidoro. que desde ese momento co-
mienza a reinar de acuerdo a los principios cristianos de la paz, la
hermandad y la caridad. Así comienza a hacer las reformas necesa-
rías comenzando a echar de la corte a los “viciosos, avaros y ambi-
ciosos” (Ibid.. pág. 169) y escogiendo como conse3eros “personas vir-
tuosas y de buena vida” (Ibid.. pág. 169). También los hijos e hijas del
rey deberán ser como los demás y deberán aprender un oficio para
que no sean una carga inútil para la sociedad (Ibid., págs. 169-170).
En la reforma de Polidoro se verifica también la reforma religiosa,
pues él obtiene del Papa la autorización para privar de su oficio a los
malos obispos. Es decir, que en el estado ideal concebido por Valdés
el poder temporal es superior al espiritual. A la reforma religiosa, que
permitió que pronto florecieran “la religión y piedad ebristianas en
mis reinos” (Ibid.. pág. 171), sigue la reforma legislativa. “de suerte
que muy pocos pleitos duravan más de un año” (Ibid.. pág. 171). Esta
característica de la rapidez de las causas es una de las que Moro men-
ciona en su descripción de la isla de Utopia y que el autor de Sinapía
ha adoptado para su obra. Es un rango utópico. pues la complejidad
del sistema legislativo y la lentitud de los pleitos era un rasgo conoci-
do del imperio español. y no de este sólo. El rey cristiano es amigo de
los pobres, a los que prefiere por encima de los ricos~:<’. y con más
dulce cara oía los pobres y pequeños que los ricos y grandes~...” (Ibid.,
pág. 172). Su condena de la superstición es categórica, abarcando en
este juicio también aquellos que utilizaban el hábito religioso para fi-
nes personales.~”Aborrecía tanto los vicios y tractava tan mal los vi-
ciosos (...) especialmente aquellos que con hábito de religión y vanas
supersticiones. se entremetían, pensando ganar crédito conmigo: a
estos tenía yo por peores y tractava peor que a los viciosos públicos,
aborreciendo en gran manera la superstición” (Ibid.. pág. 173). Es cla-
ra en este pasaje la ascendencia erasmiana. Muy pronto la fama de la
justicia. del amor fraternal y de la caridad del reino de Polidoro se di-
funde con tanto vigor que otros pueblos deciden entregársele espon-
táneamente y pacíficamente. sin necesidad de violencias ni de luchas
armadas.”Y desta manera, sin armas, sin muertes de hombres y sin
derramar sangre cristiana, conquisté muchos reinos, sojuzgué
muchas provincias. assi infieles corno cristianas, y convertí muchas
gentes a la religión cristiana” (Ibid., pág. 174). Se puede observar que
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estas palabras constituyen una confirmación de la tesis de Las Casas.
quien en toda su obra había abogado y luchado para que la conquista
y colonización de las Indias se hicieran por medios pacíficos, con la
predicación del evangelio, y no con las armas y la violencia.
En el momento de la muerte Polidoro le dice a su hijo que conti-
nué la obra comenzada. La situación y los consejos de Polídoro re-
cuerdan los de la Ciropedia de Jenofonte ~. Los consejos de Polidoro
están inspirados en principios opuestos a los de Maehíavelli.~”Procura
ser antes amado que temido, porque con miedo nunca se sostuvo
mucho tiempo el señorío” ‘~. Así la filosofía se vuelve maestra de buen
gobierno, como los filósofos son los que enseñan a bien gobernar. La
cita de Platón confirma esta línea de pensamiento utópico. con esta
referencia a la República.~”No te cieguen las opiniones del vulgo, más
abráqate siempre con las de los philósophos. acordándose de lo que
decía Platón: ser bienaventuradas las repúblicas que por los philó-
sophos son governadas o cuyos príncipes siguen la philosophía” (Val-
dés. Diálogo, pág. 179). Otro consejo antí-maquiavélico es el siguien-
te.’ Procura de parecer en todas tus cosas christiano, no solamente
con cerimonias exteriores, mas con obras christianas” (Ibid..
pág. 179). Entre los autores que sirvieron de modelos a los humanis-
tas, además de Platón. Valdés cita también a Plutarco, dándole una
característica interpretación erasmiana al revelar su humanismo cris-
tiano.~”El buen príncipe es imagen de Dios, como dice Plutarco, y el
malo figura y ministro del diablo” (Ibid., pág. 180). Los tres elementos
que según Valdés hacen de un príncipe digno ministro de Dios son: el
poder, el saber y la bondad (Ibid.. pág. 180). El rey debe amar la liber-
tad (Ibid.. pág. 181) y debe rehuir la guerra. Valdés se inspira en
Erasmo cuando le hace decir a Polidoro que “más vale desigual paz
que muy justa guerra” (Ibid.. pág. 183). Es claro que para Valdés el
estado ideal es el que está regido por el príncipe ideal y éste es el que
Erasmo había representado en su Educación del príncipe cristiano:
14 <2íoo fue considerado eí modelo del principe ideal en el Renacimiento. Su perso-
naje sc divulgó iras las traducciones que de la Ciropedia de Jenofonte hicieron Poggio
Braccioliol en 1447 y Francesco Filelfo. ciro es el héroe dc esta novela histórica deje-
nofoní e. An íes de morir aconsej a a sus hijos para que siempre defiendan la causa de la
rísí una, el amor y la paz.
13 A. OE VALDÉS. Diálogo... pág. 178. valga para citar un ejemplo del pensamiento
dc Machiavellí. inspirado por un sentimiento opuesto, aquel pasaje del Príncipe en el
que Maehiavelli recomienda al principe. para asegurarse el dominio, el uso de la fuerza:
‘t)i qui nacque che tutti proteti armati vtnsono. e Ii disarmati ruinorono. Perché, oltre
alíe cose detie. la natura depopuil é varia: ed é facile a persuadere loro una cosa rna &
difficile fermarli in queDa persuasione. E perú conviene essere ordinato in modo. che
quando non credono piú. si possa fare credere loro per forza’ tNiceolo Machiavclli. II
Principe e DLscorsí, con introduzione di Giuliano Procacel e a cura di Segio Bertelli: Mi-
lano: Felirinelli Editore. 1973. pág. 321.
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“Reflexione Juego cuán deseable, cuán honesta, cuán saludable cosa
sea la paz. Y. por contraste, considere cuán calamitosa y abominable
sea la guerra, y qué secuela de males trae consigo, aun la más justa.
síes que. en pluridad. existe guerra que pueda llamarse justa”’6.
Otras referencias de Valdés en este Diálogo, y que también halla-
mos en el pensamiento utópico hispánico. son: las traducciones del
Nuevo Testamento en lengua vulgar (Diálogo. pág. 199) y la oración
mental preferida a la vocal (Ibid., pág. 210). que además de confirmar
la fuente erasmiana acerca a Valdés a los “alumbrados”, afinidad que
no se le escapó al doctor Vélez, el censor del Diálogo, quien observó
esa afinidad (Diálogo. pág. 243).
En conclusión, el Diálogo de Mercurio y Carón es una obra de ins-
piración erasmiana en la que su autor ha querido poner al desnudo
los vicios del mundo así llamado cristiano, sobre todo del papado y
del clero, considerado acaso el mayor r&sponsable de la decadencia y
corrupción moral. Sólo la vuelta al espíritu cristiano predicado por
Erasmo puede hacer florecer de nuevo las condiciones ideales para
un gobierno y un estado feliz.
b) El Menosprecio de corte y alabanza de aldea
Entre los temas tratados en esta obra de Antonio de Guevara hay
dos que se destacan por su contribución a la elaboración de la utopía:
la vida ideal de la aldea y el sentimiento de que en ella se puede
hallar un destello de aquellas cualidades que hicieron la superioridad
de los antiguos sobre los modernos.
La referencia de Guevara al cónsul Marco Curio, alabado en el tex-
to de Tito Livio, introduce el tema del hombre capaz de despreciar las
riquezas y el dinero’7, tema que abre la alabanza de la vida frugal
contrapuesta a la pompa y el lujo de la corte. Para Guevara una de
las razones de la ambición es la insatisfacción de muchos del estado
en que se hallan. Ello proviene, según él» de no haber sido educados
de acuerdo a su inclinación natural.-”Al que es esclinado a ceñir espa-
da muy mal se le assienta la estola” (Menosprecio. pág. 39). Y la cita
siguiente de Licurgo viene a reforzar esta concepción vocacional de la
educación.- “Licurgo, dador que fue de las leyes de los lacedemonios.
mandó que sus padres pusiesscn a sus hijos a offíeios, cumplidos ca-
torce años, no en los que ellos quisiessen. sino en aquellos a que los
hijos se inclinasen” (Ibid., pág. 40). Ante la falta de estos criterios to-
16 Ew~s~o, Obras escogidas. Traslación castellana directa. comentariOS, notas Y Ufl
ensayo hiobibítográfico por Lorenzo RiLen Madrid: Aguilar. 1964, pág. 342.
7 ANToNIo DE GUEVARA, Menosprecio de corle y alabanza de aldea. Edición, prólo-
go y notas de Matías Martinez Burgos (Madrid: Espasa-Calpe. S. A., Clásicos Castella-
nos. 19751, pág. 26.
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dos se acostumbran a desear muchas cosas sin satisfacerlas jamás. y
por eso bregan. engañan y adquieren otros vicios. De manera que la
vida en la aldea ofrece un refugio de la existencia agitada y pecamino-
sa de la corte. En el Cap. VI Guevara apostrofa a la aldea de la mane-
ra siguiente~:”O bendita tú. aldea, a do la casa es más ancha, la gente
más sincera, el aíre más limpio, el sol más claro, el suelo más enxuto,
la plaza más desembara~ada, la horca menos poblada, la república
más sin renzilla. el mantenimiento más sano, el exercício más conti-
nuo. la compañía más segura. la fiesta más festejada y sobre todo los
cuydados muy menores y los passatíempos mucho mayores” (Ibid..
pág. 81). La alabanza de la aldea tiende a presentarla como una isla
ideal de salud en medio de la podredumbre general. Y es que Guevara
sigue el modelo erasmiano de considerar corrupto el mundo actual en
comparación del anterior. Para Guevara en las naciones contemporá-
neas hay pocos buenos y muchos malos.- “En las cortes y grandes re-
públicas es tan pequeño el número de los buenos y es tan grande el
número de los malos, que fácilmente cabrían los unos en media plana
y no cabrían los otros en una rezma (..). El que en las repúblicas de
nuestros tiempos es bueno, en más se ha de tener que a ningún cón-
sul romano: porque en los tiempos passados teníase a gran desdicha
topar con un malo entre cien buenos, y agora es gran dicha topar un
bueno entre cien malos” (Ibid., págs. 138-139). Desde luego que se en-
tiende que para Guevara los antiguos eran superiores a los modernos
y así el autor apostrofa a la mítica edad de antaño: ‘O siglos dorados.
o siglos desseados, o siglos passados, la diferencia que de vosotros a
nosotros va es. que antes de nosotros veniase al mundo perdiendo.
mas agora en nuestros tiempos está ya del todo perdido» (Ibid..
pág. 139). Al siglo áureo ha sucedido el de hierro, mas ahora el mun-
do se ha degradado aún más: “Gozaron nuestros passados del siglo
férreo y quedó para nosotros míseros el siglo lúteo, al qual justamen-
te llamamos lúteo, pues nos tiene a todos puestos del lodo” (Ibid..
pág. 140). La codicia de nuestra época se ve hasta en el afán con que
se buscan las riquezas de las Indias.~ «¿Cómo loaremos nuestro siglo
de la mucha abundancia, pues vemos a los temporales tan escasos, y
a los hombres tan hambrientos? ¿Cómo loaremos a nuestro siglo de
hombres ilustres en las armas y doctos en las sciencias. pues las
fuervas se emplean en robar y las letras en engañar? ¿Cómo loaremos
a nuestro siglo de próspero y sano, pues se ha hecho ya la pestilencia
tan doméstica que paresce duende de casa? ¿Cómo loaremos a
nuestro siglo de lo mucho que aprenden y de lo poco que hablan.
pues los más de los que están en los estudios no aprenden sino a de-
zir malicias y a hazer coplas y farsas? ¿Cómo loaremos a nuestro
siglo de abstinente y continente, pues apenas ay hombre que ayune
Cuaresma y se abstenga de amiga? (...) ¿Cómo loaremos a nuestro
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siglo de no ser codicioso ni avaro, pues el oro y la plata. no sólo no lo
echan en las aguas. mas aun van por ello a las Indias?” (Ibid..
págs. 158-159). Esta referencia no es accidental, pues algunas pági-
nas más arriba Guevara piensa que se nota la diferencia entre la épo-
ca antigua y la moderna al leer a los cronistas de una y de otra. Es
claro que entre los cronistas de su época Guevara había leído las Dé-
cadas de su pedagogo Pedro Mártir. Hay por lo tanto en el tratado de
Guevara una crítica al presente como vida de la corte, mientras la vi-
da de la aldea se identifica como un resto de un pasado superior, una
edad dorada que ha muerto y cuyos restos ideales existen aún en la
vida campesina. El paso de esta concepción de Guevara a las obras de
pastores no es muy grande. Démoslo, para ver cómo lo pastoril inter-
viene en la elaboración del pensamiento utópico español.
2. Utópico y evasión: lo pastoril
Uno de los temas más frecuentes del género pastoril es el me-
nosprecio de la corte y la alabanza de la vida en la aldea.~”El número
de pasajes alabando la aldea y menospreciando la corte es conside-
rable: respondía a un auténtico y humano sentir a la vez que a una
moda” 18 Este motivo es el que une el género pastoril al reformista.
pues en la crítica contra la corte y el elogio de la aldea cl autor quiere
castigar los vicios y faltas del mundo civilizado en la misma forína en
que hemos visto hacerlo a Erasmo y los reformadores erasmistas o a
los cronistas del siglo xvi como Las Casas o Quiroga. Esta crítica re-
sultaba más eficaz porque el autor contraponía a ese mundo corrupto
un mundo ideal y utópico. el de la aldea, de manera no muy diferente
a la que los cronistas mencionados contraponían a los europeos mali-
ciosos y corruptos los indios inocentes y puros. Las reminiscencias
cultas heredadas de Sannazaro no impiden que el tema de la edad do-
rada en la arcadia española se tiña de anhelos reformistas y delate
una embriónica crítica social. En su Orígenes de la novela Menéndez
y Pelayo afirma que el género pastoril tendióÁ satisfacer “la perenne
aspiración de la mente humana a un mundo de paz y de inocencia o
la hacían pensar en las delicias de la edad de oro x’ de la florida juven-
tud del mundo” ‘~ y que este género substituyó la falsa idealización de
la vida guerrera como se había representado en los libros de caballe-
rías con «otra no menos falsa de la vida de los campos”20. Aun recono-
‘~ RARXFAF.L PERRERES. ‘Prólogo. Gaspar Gil Polo. Diario enamorada. Madrid: Espa-
sa-Calpe. Clásicos Casiellanos. 1962. págs. XIV-XV.
19 MARcEI,lNo MENÉNDEZ Y PELAYO. Orígenes de la novelo Buenos Aires; Eme<é.
1945). Tomo II. pág. 184.
‘20 Ibid.. pág. 183.
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ciendo que el género dio obras maestras en las literaturas de Europa
por obra de Shakespeare. Milton. Lope y Cervantes, Menéndez y Pela-
yo cree que su contenido fue quimérico y falso y se concibió en un
momento en que la sociedad civilizada comenzaba “a sentir el tedio
de los goces y ventajas de la civilización”21. En otras palabras, el cri-
tico santanderino piensa que el género pastoril es un género de eva-
sión.
Un buen ejemplo de este juicio de Menéndez y Pelayo es la Diana
enamorada de Gaspar Gil Polo (¿-1585). sin duda una de las mejores
del género y, a decir de Cervantes. la mejor22. En las Rimas
provengates incluidas en el “Libro Primero”. Alcida y Diana cantan
un paisaje ideal, que bien podría defínirse utópico.~«Al dulce murmu-
rar de la corriente. II de aquesta fuente, II mueve tal canto, U..) los
bravos vientos. II el ímpetu furioso refrenando. /1 vengan con manso
espíritu soplando (.1 Corrientes aguas. puras. cristalinas. II que ha-
ziendo todo el año primavera. II hermoseáis la próspera ribera 1/ con
lirios y trepadas clavellinas (...). Verde y florido prado. en do natura /1
mostró la variedad de sus colores // con los matizes de árboles y flo-
res”23. Estos versos expresan una visión ideal de un mundo imagina-
do... Este mundo es el que Gil Polo quería contraponer al de la corte o
de la ciudad, como en las mismas Rimas provengales declara Alcida:
“Aqui de los bullicios y tempesta 1/ de las soberbias cortes apartados.
II los coragones viven reposados, II en sosegada paz y alegre fiesta”
(Diana enamorada, citado. pág. 33). El motivo de la naturaleza idí-
lica apacible que sirve de refugio de las zozobras del mundo es ine-
quívoco. También Diana se une al canto de Alcida: “Aquí el ruido que
haze el manso viento. 1/ en los floridos ramos sacudiendo, II deleita
más que el popular estruendo 1/ de un numeroso y grande ayunta-
miento, /1 adonde las superbas majestades /1 son vanidades; /1 las
grandes fiestas. II grandes tempestas: //los pundonores, 1/ ciegos erro-
res, II y es el hablar contrario y diferente II de lo que el corazón y el al-
ma siente” (Ibid., págs. 33-34). Es claro que estos versos apuntan a
un contenido polémico que mira a contraponer la corte y la aldea e
identifica a la primera con la soberbia, la vanidad, las tempestades
del alma sumergida en ciegos errores, y a la segunda con la sencillez.
sinceridad, espontaneidad, tal como canta Alcída.~ «No tiene aquí am-
bición lazos y redes. II ni la avaricia va tras los ducados. II no aspira
aquí la gente a los estados. II ni hambre las privanvas y mercedes: /1
libres están de trampas y passiones //los coragones: //todo es llaneza.
21 Ibid.. pág. 185.
22 Quqote, 1, 6. pág. 472: ref en Obras completas. Barcelona. Editorial Juventud.
1964: cl número indica la parte. el capitulo y la página de esa edición.
23 Gie Poeo. Diana enamorada. Prólogo, edición y notas de Rafael Ferreres
(Madrid: Espasa-Calpe: Clásicos Caslel)anos. 1962). págs. 30-32.
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// bondad, simpleza. // poca malicia. // cierta justicia: 1/y hazer vivir la
gente en alegría. // concorde paz y honesta medianía’ (Ibid.. pág. 34).
Este tema se repite en el “Libro Segundo” en que Diana y Marcelio
asocian la vida del campo a la libertad.~”Entonces dixo Diana estas
palabras: —Cosas son maravillosas las que la industria de los
hombres en las pobladas ciudades ha inventado, pero más espanto
dan las que la naturaleza en los solitarios campos han produzído. ¿A
quién no admira la frescura de este sombroso bosque? ¿Quién no se
espanta de la lindeza de este espacioso prado? Pues ver los matices
de las libreadas flores, y oir el concierto de las cantadoras aves, es co-
sa de tanto contento que no iguala con ello de gran parte la pompa y
abundancia de la más celebrada corte. —Ciertamente, dixo Marcelio.
en esta alegre soledad— hay gran aparejo de contentamiento, mayor-
mente para los libres, pues le es licito gozar a su voluntad de tan ad-
mirables, dulvuras y entretenimientos” (Ibid., págs. 80-Sl).
Al final del «Libro Cuarto” Arsileio celebra el casamiento de los
pastores y las pastoras con unos Versos franceses en que se declara
la bondad del amor puro que lleva buena intención y que se concluye
en casamiento. También este motivo de carácter didáctico-moral se
encuadra dentro de un paisaje de bellos prados floridos, de aguas
cristalinas y de fuentes sonoras. dc dulces y apacibles aires en que se
oye el gorguejo de los pajarillos que parecen acompañar el canto de
los pastores. «Comen~aron las deleitosas canciones a resonar por toda
la huerta, los concertados instrumentos levantaron suave harmonía,
y aun parescia que los floridos árboles, el caudaloso río, la amena
fuente y las cantadoras aves, de aquella fiesta se alegraban” (Ibid..
pág. 208). Esta intención didáctico-moral que distingue el amor malo
y apasionado del bueno y racional se aclara aún más a fines del
“Libro Quinto” en que Felicia advierte a los pastores y pastoras:”Pero
una cosa quiero advertir, que vuestros passados tormentos a vostros
y a cuantos delIos tendrán noticia, han de servir de lición para quedar
avisados de vivir con más cordura por escusar los inconvenientes en
que tantos años os habéis hallado” (Ibid., pág. 258). En su discurso
conclusivo Felicia habla de dos clases de amor: el amor que nace de
la pasión y ciega la razón, y es el amor que pierde el alma, y el amor
racional, que es el verdadero amor, que es el que hay que seguir.
mientras hay que rechazar al primero.~”Hablo agora del amor terreno.
que está empleado en cosas baxas. no tratando del verdadero amor
de las cosas altas y perfectas, al cual no le cuadra el nombre de Cupi-
do. pues no nasce del sensual y codicioso apetito. antes tiene puesto
su fundamento en la cierta y verdadera razón. Este el honesto y per-
mitido amor, con el cual a las virtudes, habilidades. perficiones.
sabidurías y cosas celestiales nos aficionamos. Este es el ornamento
de las ánimas, éste el deleite de los pensamientos, ésta es afición sin
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fatiga, ésta es esperan~a sin recelo y éste es bien con sobrado conten-
tamiento. El amor que de éste se desvía es fealdad abominable, tor-
mento insufrible, perdición del alma, destruición de la vida, mengua
de la fama, amarga dulvura. engaño voluntario. plazer sin contento,
deleite breve, bien inconstante, esperanva vaga, vergonvoso pesar.
pena cierta, recelo contino. muerte gustosa. vida mortal, estado sin
firmeza, y. en fin, una afición que por más que quien la tiene procura
de escusarse y defendella, ha de ser reprobada por los libres entendi-
mientos y desechada de las honestas voluntades” (Ibid., pág. 260). En
conclusión podemos decir que la obra de Gil Polo se inspira en los
ideales que el platonismo había divulgado en el renacimiento por
obra del Cortesano de Castíglione y de los Diálogos de amor de León
Hebreo (R. Ferreres. ‘“Prólogo”’. págs. XIX-XXI) por lo que se refiere al
amor, mas que por lo que se refiere al motivo del elogio de la vida de
aldea, se inspira en los ideales de reforma erasmiana que hemos ana-
lizado en este estudio. Ya López Estrada había afirmado que los pas-
tores representan ‘“una secular reacción contra la vida cortesana. Fray
Antonio de Guevara había publicado en 1539 el Menosprecio de Cor-
te y alabanza de aldea. La Diana ¡de Montemayorl sigue esa misma
orientación”24. Además el mismo crítico afirma que las costumbres delos pastores “representan el siglo dorado” (Ibid.. pág. LV).
3. La utopía humanístico-cristiana
La utopia humanística constituye el momento en que en la litera-
tura española los varios géneros de la novela y la poesía pastoril, de la
novela de caballerías y de los diálogos como el de Mercurio y Carón y
de los tratados como el Menosprecio de Corte y alabanza de aldea
apuntan al hombre de la edad de hierro para convertirle y rehacerle
en el hombre de la edad de oro. La tradición clásica, ya asimilada por
el humanismo italiano y por Erasmo, aporta el pensamiento platónico
como un ingrediente esencial del idealismo con el que se quiere reha-
cer al hombre. Un elemento importante en este proceso es la expe-
riencia del descubrimiento y de la conquista de América. El humanis-
mo reformista y utópico se desenvuelve paralelamente a la conquista.
Alfonso de Valdés. al resumir su programa de la reforma utópica del
buen gobierno, dice que su intención es hacer un «mundo nuevo” y
Vives exalta las virtudes sociales y morales que los indios americanos
poseen naturalmente25.
‘2~ FRANcIscO LÓPEZ ESTRADA, “Prólogo”. Jorge de Montemayor. Los siete libros de la
Diana. Madrid: Espasa-Calpe. Clásicos Castellanos, 1962, pág. LXX.
25 JosÉ ANroNlo MARAYALL, Utopía y primitivismo en Las Casas. Revista de Ocei-
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El supremo esfuerzo de esta renovación ideal en España es la de
Cervantes. En el Quqote este esfuerzo está destinado al fracaso26. Pe-
ro en la máxima obra cervantina culminan esas varias tendencias en
la figura sublime de Don Quijote. aunque su autor, por la vertiente
irónica o cómica, destruye la mera posibilidad de ese renacimiento
humanístico porque Cervantes descree de la utopía. Lo que hace de
Don Quijote el personaje más utópico de la literatura española y. yo
creo, mundial. El ejercicio dialéctico que en Cervantes representa el
binomio Don Quijote-Sancho deja un saldo reformista de procedencia
erasmista: la renovación espiritual, la superación de los impedimen-
tos materiales por un voluntarismo agónico y existencial27. El testi-
monio de ese saldo es Sancho que progresivamente piensa, actúa y
habla como su amo. El punto más alto de ese saldo es el episodio de
la ínsula Barataria.
El Quqote apunta, más y mejor que otras obras cervantinas, al te-
ma de la libertad28, que nace de la exigencia sentida por Cervantes dc
superar las convenciones sociales y las imposiciones de la autoridad
constituida por medio de una renovación interior, moral y religiosa.
Por este motivo el Quijote puede a primera vista parecer obra dc eva-
sión, de puro entretenimiento, destinada a satisfacer ese deseo de
aventuras y de casos peregrinos a los que el público lector de los
libros de caballerías y de pastores estaban acostumbrados. Pero
detrás del tinglado caballeresco y pastoril el autor hace aparecer el te-
ma de la libertad y de la paz. esa exigencia universal que le hace
exclamar.~”Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los anti-
guos pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en
esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella
venturosa sin fatiga alguna. sino porque entonces los que en ella vi-
vían ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío. Eran en aquella
santa edad todas las cosas comunes; a nadie le era necesario para al-
<lente: Fray Bartolomé de Las Casas. dirigido por .1. A, Maravalí (Madrid: N.” 141.
1974). pág. 314.
26 MARAVALL. Utopía t¡ con trau topía en el Quijote. Madrid: Editorial Pico Sacio.
1976. Maravalí ha desarrollado este tema de la significación anti-utópica del Quijote:
“Cervantes cnnslruye en perfecta articulación las dos caras, caballeresca y pastoril. dc
la utopia. para darles la vuelta al reflejarlas eu el espejo de la ironia” pág. 172).
27 Al esludiar la concepción de la moral en Cervanles. A. Castro subraya su colon-
tarismo neo-esloico: “No existe la “fortuna’: cada uno es art ilice de su ventura: porque
cada uno está cruzado y atravesado por la encade onda causalidad que lo lorma la vida:
y a quien vencen brazos aje nos, le queda el sutreín o recurso de toro arse Vel cedor ile
si mismo “ (El pensam ten (o de Cervantes. citado. pág. 352).
28 Libertad moral se entiende, como bian apunta A. Castro cuando observa: “l)oíí
Quijote fracasa en el empeño de suprintir en la tierra las fuentes del nial, pero logra la
unica ~‘iclOria que no era quimérica para la ft losofia del Renacino len lo: la victoria dc si
mismo’ (El pensamiento de Cervantes. pág. 3441.
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canzar su ordinario sustento tomar otro trabajo que alzar la mano y
alcanzarle de las robustas encinas, que liberalmente les estaban con-
vidando con su dulce y sazonado fruto29. Cervantes sigue aquí lasideas de los primeros cronistas y de los reformistas que hemos venido
estudiando. En Pedro Mártir hallamos varías veces esta expresión de
lo tuyo y lo mío como un cáracter distinetivo de la diferencia entre la
codicia europea y la generosidad de los indios (Décadas. Pedro Mártir
de Angícría, Décadas del Nuevo Mundo, Estudio y apéndice por Ed-
mundo OGorman: trad. del latín por Agustín Millares Carlo (México,
Porrúa, 1964, Tomo 1. págs. 141. 231). Asimismo lo hemos hallado
con la misma significación en Las Casas y en Quiroga. Por otra parte
Tomás Moro en su Utopia utiliza la misma idea para criticar la codí-
cia de los europeos. La misma expresión hallaremos en Siríapia
(pág. 1)30. Pero el objeto de Cervantes es. como en los reformistas
mencionados, contraponer la edad de oro del pasado con la corrup-
ción presente.~«Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia;
aún no se había atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visi-
tar las entrañas piadosas de nuestra primera madre, que ella, sin ser
forzada, ofrecía, por todas partes de su fértil y espacioso seno, lo que
pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos que entonces la po-
seían (...). No había la fraude, el engaño ni la malicia mezclándose
con verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus propios términos,
sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y los del interese, que
tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen” (Quqote. 1. 11.
págs. 503-504). A esta corrupción general Don Quijote agrega el te-
mor de las doncellas honestas que ya no están seguras y para ello se
ha instituido la orden de la caballería andante. Pero esta última parte
es la que tiene por objeto distraer al lector de los motivos más serios
de la corrupción del presente. El autor tiene mucho cuidado aquí en
diferenciar su opinión de la de Don Quijote al decir en dos ocasiones
que el discurso de Don Quijote “se pudiera muy bien escusar» y que
su razonamiento era “inútil» (Ibid., pág. 504). Este doble plano por el
cual Cervantes hace que un loco diga las verdades, sin hacerse res-
ponsable. es lo que da ambigúedad y profundidad a la utopia cervan-
tina. Porque la locura de Don Quijote es lo que. al fin de cuentas, le
permite mostrar su cordura. Innumerables son los pasajes en que el
caballero deja a los oyentes pasmados con sus razones discretas y sus
consejos atinados hasta el punto que los mismos se preguntan si el
que así habla es un loco-cuerdo o un cuerdo-loco, pues sus acciones
desmienten sus palabras. Y esta manera de Cervantes de insinuar la
29 Qu yole. Obras completas. citado. 1. tI. 502.
10 Sinapia. A Ctassical Utopia of Spain IHamilton. MeMasten University. 1975),
pág. 1.
34 Stel!o Cro
cordura de Don Quijote en el ánimo de sus lectores produce un efecto
análogo en los que le escuchan. “De tal manera y por tan buenos tér-
minos iba prosiguiendo en su plática Don Quijote, que obligó a que,
por entonces, ninguno de los que escuchándole estaban le tuviese por
loco” (Quijote. 1. 27. pág. 788).
El episodio en el que se nota mejor esta situación paradójica del
personaje es el de la ínsula Barataria, en el que Don Quijote aconseja
a Sancho cómo habrá de gobernar. Estos consejos. junto con otros
párrafos y páginas de la obra en los que Don Quijote alude al gobier-
no y a los gobernados podrían constituir el aspecto utópico del Quijo-
te relacionado con la utopía hispanoamericana. Es claro que Don
Quijote se vuelve loco por su excesiva frecuentación de los libros de
caballerías, y esto se ve bien al final. Pero es cierto también que su lo-
cura pone de manifiesto también sus grandes cualidades, a las que
Cervantes se refiere muy encarecidamente. No me parece enteramen-
te acertada la interpretación unilateral de Maravalí que ve en el
Quijote sobre todo la actitud antiutópica de Cervantes. Según Mara-
valí, en el Quqote Cervantes recoge y sistematiza su crítica de la cri-
sis de la sociedad española, evidente en sus otras obras. “‘pero ponien-
do un final a cada episodio que nos haga comprender el fracaso a que
van los utopistas que en el XVI han pululado en el mundo español. y
que en las Indias o en la Península han soñado, fuera de toda medida
razonable, con el mito de la Edad dorada”3t. En los capítulos XLII y
XLIII de la “Segunda Parte” Don Quijote muestra su cordura en los
consejos que le da a Sancho cuando este se apresta a ir a gobernar su
ínsula. Hay constantes alusiones a las islas de las Indias. con una cla-
ra referencia al oficio de Sancho. guardián de puercos, el mismo de
Francisco Pizarro, el conquistador del Perú (Quijote, II. 42.
pág. 1236). En estos consejos Don Quijote expresa su ideal humanís-
tico de la virtud individual Mira, Sancho: si tomas por medio la vir-
tud. y te precias de hacer hechos virtuosos, para qué tener envidia a
los que los tienen príncipes y señores: porque la sangre se hereda, y
la virtud se aquista. y la virtud vale de por sí sola lo que la sangre no
vale” (Ibid.. II. 42, pág. 1237). Esta superioridad de la virtud sobre la
nobleza de la sangre es uno de los temas clásicos que el humanismo
español hereda del italiano, que ya lo enuncia en los poetas del Dolce
Stil Nuovo y que aparece de nuevo en el Cortesano de Castiglione y
se da en los autores españoles, desde Antonio de Guevara hasta Al-
fonso de Valdés y en las obras de pastores. Tan atinados son los con-
sejos de Don Quijote que al comienzo del capítulo XVIII de la «Segun-
da Parte” el autor pregunta: “¿Quién oyera el pasado razonamiento de
31 Utopia y contrautopia en el Qutjote. citado. pág. 20.
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Don Quijote que no le tuviera por persona muy cuerda y mejor inten-
donada?”. A lo que el mismo autor contesta explicando que Don
Quijote solamente “disparaba en tocándole en la caballería” porque en
todo lo demás “mostraba tener claro y desenfadado entendimiento’”
(Ibid.. II. 43. págs 1238-1239). Y es ésta otra manera que Cervantes
tiene de decirnos que no todo lo que dice Don Quijote es un disparate.
De hecho el autor afirma que por ese motivo de su locura caballeresca
y andantesca “a cada paso desacreditaban sus obras, su juicio, y su
juicio sus obras” (Ibid.) y por ende el lector debe saber percibir, dentro
de las palabras y los actos de Don Quijote, aquellos que responden a
un “‘claro y desenfadado entendimiento” y aquellos que no. Por su-
puesto que en este discernimiento nada fácil estriba la dificultad y
complejidad del Quijote y su actualidad, su modernidad. El punto
central de este discernimiento es el utopismo.
La actitud de Sancho como gobernador responde a los ideales de
la docta ignorancia erasmiana, del buen sentido. Al prescribir su
dieta Sancho advierte que de nada valdría darle de comer suculentos
manjares a él. porque su estómago está ya acostumbrado “‘a cabra, a
vaca, a tocino, a cecina. a nabos y a cebollas, y si acaso le dan otros
manjares de palacio. los recibe con melindre, y algunas veces con as-
co” (Ibid., II, 49. págs. 128 3-1284). En el lenguaje de Sancho esto sig-
nifica también otra cosa. No hay que olvidar que Sancho habla meta-
fóricamente. ensartando proverbios, cuya finalidad es precisamente
la de aludir a un doble sentido. Sí tenemos en cuenta la lengua de
Sancho tendremos que dar a estas palabras el significado metafóríco
de alimento no solamente material, sino de alimento intelectual, de
naturaleza individual, tal como su origen y educación campesina de-
jaban ver. Lo que Sancho quiere decir aquí es que así como no se
pueden modificar las costumbres alimenticias, tampoco es aconse-
jable pretender ser distinto de lo que se es. aunque se llegue a ocupar
cargos importantes. como es el suyo de gobernador. La actuación de
Sancho deja admirados a todos, primeramente a los que creyeron
burlarse de él con darle un cargo ficticio. El mayordomo del Duque,
que sabe del engaño urdido por los Duques para burlarse de Sancho,
ante el buen sentido y acierto desplegado por éste, confiesa estar “ad-
mirado de ver que un hombre tan sin letras como vuesa merced, que.
a lo que creo, no tiene ninguna, diga tales y tantas cosas llenas de
sentencias y de aviso, tan fuera de todo aquello que del ingenio de
vuesa merced esperaban los que nos enviaron y los que aquí veni-
mos. Cada día se veen cosas nuevas en el mundo: tas burlas se vuel-
ven en veras y los burladores se hallan burlados”’ (Ibíd, II. 49,
págs. 1284-1285). Estas últimas palabras revelan el sentido paradóji-
co que el episodio de la ínsula Barataría tuvo en las intenciones de
Cervantes. La ínsula debía ser una broma, como las salidas del ca-
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ballero. más las bromas se han vuelto de veras y. aunque el final re-
suIte siempre cómico y grotesco, el episodio encierra siempre su parte
de verdad, la lección moral que Cervantes siempre deja caer con una
sonrisa en los labios, sin pedantería ni pesadez, con sus donaires y
bromas, mas con una intención reformadora indiscutible, sin la cual
se pierde el sentido del Quijote. El carácter artístico de esta obra
excluye cualquier intento de sistematización que tienda a desvirtuar
su carácter metafórico y su estructura libre, mas su profundidad de
pensamiento nos obliga a percibir detrás de la ironía cervantina la in-
tención reformista. Esta se ve en los momentos en que Cervantes.
entre bromas y veras, nos hace ver que un loco-cuerdo tiene muchas
veces razón y un simple guardián de puercos tiene suficiente buen
sentido como para administrar la justicia y conservarse incorrupto.
Esta finalidad educativa se observa también al soslayo. en las pa-
labras que Cervantes atribuye al imaginado autor del manuscrito ára-
be. Cíde Hamete Benengeli, de quien en el Cap. LIII de la “Segunda
Parte” Cervantes cita un pensamiento sobre la mudanza continua de
la vida humana hasta la muerte y la nueva vida ultraterrcna.~ “sola la
vida humana corre a su fin ligera más que el tiempo, sin esperar re-
novarse si no es en la otra, que no tiene términos que la limiten”
(Ibid.. II, 53. págs. 1318-1319). Y Cervantes comenta que “esto de en-
tender la ligereza e instabilidad de la vida presente, y la duración de
la eterna que se espera. muchos sin lumbre de fe, sino con la luz na-
tural, lo han entendido” (Ibid., pág. 1319). Es decir que la sabiduría
natural ya nos hace entender de por si la existencia de la vida eterna.
sin necesidad de la revelación cristiana. Es ésta naturalmente la in-
terpretación humanística de Cervantes, implícita en la concepción to-
lerante hacia los moriscos, en los episodios de Ricote y de Ana Félix
(Ibid.. II. 54 y 63). Por otra parte la experiencia como gobernador le
ha enseñado a Sancho a “despreciar todos los gobiernos del mundo”
(Ibid., II, 62. pág. 1385). Para el hombre honrado el gobierno repre-
senta una experiencia negativa porque la mayoría de los hombres son
ingratos y murmuradores, como el estudiante que se goza de ver al
pobre Sancho hundido en la sima (Ibid.. II. 55. pág. 1337): “Desta ma-
nera habían de salir de sus gobiernos todos los malos gobernadores”.
A lo que Don Quijote ruega a Sancho que no se enoje pues “es querer
atar las lenguas de los maldicentes lo mesmo que querer poner puer-
tas al campo. Si el gobernador sale rico de su gobierno, dicen dél que
ha sido un ladrón, y si sale pobre, que ha sido un parapoco y un men-
tecato» (Ibid.).
La intención reformadora que hemos visto en el Quijote se acen-
túa en el Persiles, pues en esta obra Cervantes se concentró en la re-
novación interior, en la purificación del alma de acuerdo con la
doctrina cristiana. La utopía humanística del Persiles se entiende me-
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jor si se estudian las referencias que Cervantes hizo en esta obra al
material de Indias32.
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